✤ Traits de caractères Du sang à coulé sous les ponts, et dans les remugles de la Red River mon reflet se déforme, s’altère et se corrompt. L’image se fractionne, se morcèle et les lignes se rompent, comme happées par ce magma confus. Elle se soustrait à mon analyse qui s’épuise à fouiller les ténèbres aux chatoiements almandins dans l’espoir vain d’y trouver... quoi, au fond ? Un putain d’signe ? Un soupire, le crépitement d’une allumette et la fumée d’un de ces cigares cubains sans prix propulsée dans les températures déjà moites pour la saison. Je n’suis pas foutue de me souvenir de la dernière fois que je l’ai respiré, cet air compact et douceâtre, écœurant mais que, pourtant, je savoure comme l’haleine chargée d’une parente pour laquelle je ressentirais une tendresse teintée de respect. Je me suis remise à déambuler, comme avant, dans le bayou de mon enfance, sans but. L’innocence et la candeur en moins. Car, aux yeux des hommes, j’ai commis un crime. Toutefois je n’suis pas l’une d’entre eux, j’les emmerde moi. Eux, et leurs putains d’lois. Si j’ai déserté, c’était pour me soumettre à une toute autre justice. Mais j’admets que c’était une fuite. Je n’ai pas à en rougir. N’importe qui en aurait fait d’même lorsque l’opportunité s’est présentée. Et l’honneur n’a rien à voir là-dedans. On s’bat tous pour quelque chose qu’on n’a pas, qu’il répétait, André, mon tuteur. Moi je me battais pour survivre. Parce que je suis une survivante. C’est ce que les gens comme moi font. Ils s’accrochent aux branches de l’arbre le plus touffu lorsque la tempête fait rage, à l’abris.
A mesure que je m’enfonce dans les marais, les effluves entêtantes du South me montent à la tête, encens naturel des rituels de mes mères. J’y ai passé le plus clair de mon enfance, pieds nus dans la mangrove, genoux esquintés par les chutes dans les longues racines des palétuviers. Ca forge le caractère d’un gosse d’être confronté à la fourberie incontestable de la nature la plus sauvage. Comme ces marais, je peux être placide et en apparence peu profonde. Mais comme eux, il m’arrive d’être trompeuse, voire carrément hostile aux pieds distraits. N’importe quel redneck du coin sait ça, on ne s’aventure pas à l’aveuglette dans le bayou. Au risque de s’y faire bouffer. Ou pire. Et même, surtout d’ailleurs, quand on croit le connaître car il n’y a là ni chemins, ni routes. Il n’y a que des jeux d’ombres et de lumières, des nuances et des trompes-l’œil. Je suis une enfant de ces marais, et je crois qu’à moi aussi, cette description ne sied pas si mal.  
Mes pas m’ont conduite en bordure d’une tourbière que je n’ai jamais osé franchir. C’est idiot, ma lâcheté m’arrache le reflet d’un sourire. Mais déjà, je sens l’odeur de ma mère. Entendons-nous bien, pas son odeur corporelle, mais celle de sa magie. Ca va faire dix ans, pourtant, qu’elle n’y a pas mis les pieds. Mais ses cendres ont alimenté la tourbe épaisse avec laquelle elle aimait s’enduire. Elle avait une belle peau, ma mère. Elle était surtout niquée d’la tête. Je commence à m’demander s’il ne s’agit pas d’une malédiction familiale. Une de plus ou de moins, hein. Mais peut-être que cette folie douce qui nous caractérise, nous les Inglestone de Louisiane, n’est qu’un des multiples écueils dans lequel notre sang nous précipite. Les drogues m’aident à supporter cette chienne de vie qui est la mienne... mais ne contribuent certainement pas à briser les fils bien serrés d’un destin qui, au fond, ne m’appartient pas et sur lequel je n'dois pas avoir la moindre putain d'emprise.

✤ Occupation diurne Pourtant, quelques mois auparavant, j’avais encore la vanité de croire que, moi, Shamina Ingelstone, j’échapperais à la fatalité qui ne faisait alors que pointer le bout de son museau. Désormais sa puissante gueule me tient à la gorge, et je n’ai plus que deux options raisonnables : le suicide ou la résignation. Mais je me répète : je suis une survivante. Alors je survis. C’est ce que je sais faire le mieux. L’ironie, c’est qu’avant de tout quitter, j’étais sur le point de savoir ce que c’était de vivre, de dépasser ce stade primaire et précaire de la survie. J’avais un job, des potes, des projets. Des ambitions, même. Qu’en reste-t-il ? Aujourd’hui, mes seules préoccupations tiennent en très peu de mots : manger, rester cachée, attendre. Certains signes ne trompent pas, et mon retour n’est pas passé inaperçu pour tout le monde... Un jaguar l'a remarqué. Je me serais probablement bien accommodée de la solitude, mais j’ai appris à ne pas cracher sur une patte tendue. En dehors de nos rares et furtives entrevues, j’erre comme un spectre au plus près de ce que fut mon existence... si j’avais su qu’un jour je la regretterais, peut-être que je me serais battue pour elle.
A mes pieds, une fosse, creusée bien avant ma naissance et celle de ma mère, abrite ce qui constitue désormais ma tanière, à une centaine de mètres de la demeure familiale. Jadis, mes Mères tenaient leurs symposium dans cette crypte. Petite fille, il m’est arrivé d’y pénétrer, dans le plus grand secret, pour en admirer les reliques et autres artefacts... désormais recouverts de poussière au grenier condamné de la maison. Cette crypte, aujourd’hui, ce n’est plus qu’un trou, puant d’humidité, envahis par les racines de la végétation en surface. J’y dors à même le sol, lorsque l’épuisement m’emporte. J’ai perdu le goût du sommeil. Mes rêves l’ont empoisonné, et ce n’est plus avec le même délice que je m’y réfugie désormais. Et lorsque je ne dors pas, le temps s’écoule difficilement. Les journées s’épuisent à se succéder, j’en ai perdu le compte. Seuls les mégots qui s’entassent dans des cendriers surchargés trahissent une sorte de cheminement, de progression.     

✤ Manies, habitudes & goûtsUn coup d’œil circulaire sur mon humble retraite suffit à trahir ces vieilles habitudes, ces vieilles manies qui me collent à la peau un parfum de musc entêtant et capiteux. Les clopes, les cigares. Le rhum, la tequila. Toutes ces merdes, et les autres. Plus tentantes, plus prometteuses. Celles qui enchantent le monde, qui me le rendent intelligible, sensé. Celles qui dissipent les heures, les lieux, dans un maelström de possibilités, et qui s’étirent en une étrange vapeur moirée sous le haut plafond de la crypte. La tête renversée, le corps désarticulé et l’âme en cavale... je m’évade, en solitaire, sur les mers désinhibées de la psyché, sans carte et sans boussole. C’est si bon, putain.
Et même si ça ne l’était pas, ça ne changerait rien. Parce que j’en ai besoin. Besoin. La vie qu’je mène pourrait se résumer à ce mot. Tout n’est plus jugé, considéré qu’en ce terme. En ais-je vraiment besoin ? Est-ce utile ? La réponse est souvent négative, ou le devient avec le temps. Les habitudes, bonnes ou mauvaises, nuisent à la santé. A la santé d’une fugitive, surtout. J’avance masquée, couvre les quelques empreintes que je laisse avec une précaution presque maladive, tâchant au mieux de me dissimuler dans cette cave, et dans la dangereuse mangrove au-dehors... Prudence est mère de sûreté.

✤ Magie utilisée De toutes ces habitudes, qui jadis façonnaient mon identité, dont j’ai du me priver, le manque d’une seule me ronge comme un cancer. Je m’affale sur ma couche, infâme amas de plaids et de cartons empilés, et d’un geste coutumier, m’empare du bang qui traîne, remplaçant la lampe de chevet, à côté de ma tête. Le briquet résiste, mais bientôt la fumée compacte enfle mes poumons déjà encombrés, enfle aussi ce vide profond que laisse derrière elle la privation. Je veux parler de l’abstinence à laquelle je suis obligée de m’astreindre, l’abstinence de magie. Au-dehors, la Blanche Confrérie a envoyé sa justice me traquer. Pour être tout à fait honnête, j’ignore tout des informations dont elle dispose. Me cherche-t-elle, moi, en particulier ? Ou un tueur non identifié ? Le meurtre, ma disparition immédiate, tout cela a de quoi mettre la puce à l’oreille, d’autant que le corps a certainement parlé. Des empreintes de magie sur le lieu du crime ont du me trahir... J’ai détalé si subitement, trop subitement. Avec le recule, je suppose que j’aurais du trouver refuge auprès de Freyja, de la Magic Box. Là, quelqu’un aurait sans doute pu m’aider. J’ai été con.
Aujourd’hui, je paye le prix de la panique qui m’avait étreinte ce soir-là. Pratiquer la magie me mettrait en danger, car ça attirerait l’attention de ces soi-disant « justiciers » à la con. Alors on m’a enseingé à la contenir, grâce aux conseils avisés des Sœurs chez lesquelles je me suis réfugiée après le meurtre. Mais au début gentil ruisseau, de colère elle s’est faite torrent et de douloureuses vagues de douleur m’assaillent régulièrement, me laissant sur le carreau des heures durant. Il m’est impossible d’approcher Shreveport, car alors je devrais rentrer en contact avec ses hommes. Et je ne pourrai plus la retenir d’avantage. La magie des Ingelstone, contrairement à d’autres, n’a pas besoin de mots, ni de formules, pour s’aviver. Elle est comme un Kraken dont les tentacules épouvantables émergeraient, se faufilant et rampant presqu’inconsciemment jusqu’à ses proies naturelles... l’humain. Cette créature sourde et aveugle, molle et sans saveur. Faible, et de ce fait mauvaise, violente et cruelle. Tous des fils de putes, autoproclamés juges et maîtres, du monde et de ses créatures, du haut de leur médiocrité triomphante. Une femme ayant le pouvoir de soumettre n’importe lequel d’entre eux d’un simple touché, mais aussi de lire l’âme de la grande majorité des êtres peuplant cette planète, c’est sûr, ça en a contrarié ou inquiété plusieurs. Massacrées, profanées, humiliées, mes Mères se souviennent. Malgré tout, l’espèce a survécu. Leurs héritières, dont je fais partie, portent en elles cette Mémoire. Ma mère, Marietta, considérait qu’il était du devoir des Ingelstone de la protéger des altérations. Parce qu’en nous, sommeillent les Mères, disait-elle. On parlait aussi du Sabbath des Mères ou on disait aussi que le Sang parle au Sang. J’affectionne cette dernière expression, obscure dans sa signification, mais qui a néanmoins le mérite de faire écho à cette autre magie qui pulse dans mes veines... la magie du sang. Mon père ne m’en a transmis que les faiblesses... un profond malaise à la vue du sang, pouvant éventuellement se transformer en crises cataclysmiques, rares certes, mais inoubliables. Sans doute pour cette même raison, le sang est le catalyseur de mes rituels. Lorsque le Sang parle au Sang, la transe est soudaine, implacable, et indépendante de ma volonté. Mais j’ai été formée aux subtilités de l’Appel des Mères, de façon à pouvoir les invoquer volontairement. Tel est le don que l’on se transmet de mère en fille Ingelstone. Gardiennes de la Mémoire de nos aïeules, nous recueillons leur parole, leurs présages et leurs avertissements. Cette inestimable sagesse a parfois été dispensée à ceux qui la méritaient. Mais aujourd’hui, qui la mérite encore ? Certaines causes, peut-être.

En bref:

✤ Convictions Et des causes, j’ai tenté d’en défendre certaines par le passé. Avec la passion des innocents. J’étais l’une des première à descendre dans les rues, poing levé, voix éraillée, pour soutenir telle ou telle revendication. Je confesse que dans la majeure partie des cas, c’était plus un prétexte pour casser des gueules. Mais j’ai cru en certaines. La Magic Box, par exemple. Qui aurait pu penser que ma petite tête mal faite pouvait accoucher de quelque chose de viable, hé ? D’une certaine façon, je crois toujours à l’avantage de la masse sur le petit nombre, à la coalition des indésirables de tous horizons contre la poigné d’élus qui les a assujettis. Un débris de naïveté, peut-être. On verra bien. La Magic Box accueillait déjà des opprimés d’espèces différentes, mais je crois désormais qu’il est temps de ratisser plus large, de voir plus loin. Transformons cette putain de Révélation en Révolution. Ça, c’est ce qu’on appelle un slogan.

✤ Signes particuliers Le ronflement paisible du bang entre les paumes de mes mains me détend... Mon esprit, peu à peu, se délite, abandonnant derrière lui ce corps encore jeune, encore plus ou moins sain, mais qui en a déjà beaucoup subit. Ce corps, depuis aussi longtemps que je m’en souvienne, j’ai toujours tenté de me l’approprier, en le marquant à l’encre principalement. Ma peau est un vélin sombre, recouvert de tatouages aux significations diverses, aux propriétés toutes aussi variées. Certaines runes ont été dessinées par Marietta elle-même, d’autres sont le fruit de voyages et de rencontres, elles se fondent dans le puzzle géant des marques, cicatrices et tatouages disséminées dans chaque recoin, parfois à l’abris des regards, parfois pas. Cette mosaïque constitue mon identité, en dit sûrement long sur qui je suis, sur d’où je viens. Encore faut-il en avoir une vue d'ensemble...

◤New-York, octobre 2015◢

Perchée au-dessus de la cime dansante des cyprès, elle est hors d’atteinte. La courbe de son visage se dessine contre l’immense toile sombre du ciel ; elle semble distraite, désintéressée peut-être, tournée ainsi vers les ténèbres. Un brin boudeuse, l’air de vouloir, par cette attitude, donner une bonne leçon. Pourtant, jamais elle ne s’implique, jamais elle n’intervient. Mais elle nous juge, sa pureté blafarde culpabilisante remplaçant le pourpre terrible de l’hermine, toujours prompt à consteller nos erreurs de ses empreintes diaphanes, comme pour les marquer du sceau de sa condamnation : l’éternité. Car ce qui est fait, jamais ne se défait. Telle est la loi, sur la terre comme au ciel, amen ! Nul n’y déroge et n’y dérogera, aussi longtemps qu’elle régnera. Et l’heure de sa déchéance n’est pas venue, comme en témoigne l’intensité de son rayonnement, en ce soir d’automne. Je l’ai pourtant implorée, nuit après nuit, depuis plus d’un mois, contemplant chacune de ses humeurs, épanchant mon cœur coupable à la faveur de ses rayons, à la manière des loups, dans le chimérique espoir d’être pardonnée, lavée de l’infamie qui me souille. Mais mes conjurations, même les plus pathétiques, se sont égarées en chemin. Il ne reste plus que la justice des Mères, dernier espoir de rédemption terrestre. Alors je m’y plierai, je courberai l’échine, puisqu’il le faut, pour vivre encore.
« Shamina ! Tu vas arrêter de tirer cette tronche ou bien... ? Allez, viens manger. » Un sourire féminin, presque enfantin, enchâssé entre deux joues rebondies semble luire dans les ténèbres, rivalisant d’éclat avec ce croissant de lune qui m’avait jusqu’alors hypnotisé. Celui-ci appartient à Shareese Ingelstone, ma cousine.  « Pharah est arrivée, ne la fait pas attendre. Déjà qu’elle a un foutu caractère, alors... », poursuit-elle en s’éclipsant, aussi subitement qu’elle était apparue, par le velux de la chambre d’amis. Mécaniquement, je m’engouffre à ses trousses, me laissant guider par son pas feutré, à l’aveugle, dans l’appartement new-yorkais plongé dans l’obscurité. Je me cogne, ça et là, à des meubles plus ou moins identifiés. Ça ne fait qu’une semaine que j’y loge, alors fatalement je n’ai pas encore tout à fait intégré ce nouveau décor. Et puis, ce n’est pas comme si je projetais d’y rester plus longtemps. Dans trois ou quatre jours, je m’en irai, je retournerai sur la route. Allez, disons le weekend prochain, lorsque je serai reposée. A cause de Marietta, je n’ai pas eu le moindre rapport avec ces gens depuis ma naissance. Ça me bouffe de l’intérieur de faire leur rencontre dans de telles circonstances, et d’avoir à les mêler à mes tourments, même de façon passagère.
La poignée d’une porte grince, et un flot de lumière et d’éclats de rire éclabousse soudain le couloir silencieux dans lequel je progressais à tâtons.
« Ah ! Les voilà ! A table ! A table ! »
Ces voix qui me parviennent me sont inconnues. Je reconnais l’accent du sud chez certaines, une boule de nervosité et de malaise se coince dans ma gorge, au souvenir de ma terre et des êtres chers que j’ai laissé derrière moi. Maladroitement, j’arrange mes fringues comme si cela comptait, comme s’il fallait que je fasse bonne impression. Comme si ça n’était déjà pas complètement foutu. Alors, d’un pas mal assuré, mais la tête haute, je passe l’encadrement de la porte et me jette littéralement dans ce bassin de lumière, prête à me faire dévorer du regard, comme un gladiateur entre dans l’arène pour offrir en sacrifices ses entrailles à un dieu sanguinaire. Mais...
Mais tout le monde s’en fout. Comme si je n’étais pas là, elles volètent de gauche à droite, apportant assiettes et couverts, gigantesques plats débordant de bouffe odorante et colorée. La salle à manger ressemble vaguement à une ruche bondée d’abeilles au bourdonnement enjoué - mais où donc est passée la potence ? Shareese se mêle à l’essaim sans difficulté, débarrassant sa mère d’une marmite de jambalaya qui diffuse ses arômes dans toute la pièce, se mêlant à l’encens et au parfum capiteux des fleurs exotiques. Et moi, je reste là, hagarde, comme une môme perdue dans la foule. Je reconnais certains visages, vieillis pour la plupart, mais familiers néanmoins, parce qu’ils ornaient les murs de ma maison d’enfance. Comme les petits nobles, au moyen âge, j’apprenais par cœur à reconnaître leurs physionomies, comme on apprend à se souvenir des armoiries familiales : tu viens de quelque part, Shamina, qu’elles semblaient me dire, tu es l’une des nôtres. J’en découvre d’autres, sur lesquels je reconnais toutefois des traits, des expressions, « de famille », comme on dit. Quatre.. six, huit.. douze. La majorité d’entre elles ont atteint un âge honorable. Ma grand-mère était la cadette, et il s’agit là de ses sœurs. Au complet réunies, si je ne m’abuse. La voilà qui se dessine, la fameuse potence ! Qu’y a-t-il, au fond, de plus dangereux, qu’un essaim de matriarches à l’étroit ? Les coloris chatoyants de leurs toilettes, leurs coiffures élaborées, leurs yeux fardés, dans ce maelstrom de senteurs qui s’affrontent - tout cela me pétrifie. Au milieu de cette joyeuse et effroyable agitation, je la remarque. Un petit bout de femme au visage buriné, comme sculpté dans le bois. Ses cheveux crépus saupoudrés de cendres encadrent de profondes prunelles cuivrées, qui se plantent entre mes deux yeux, comme un hameçon dans la joue d’une truite. Ils m’arrachent au courant dans lequel je commençais à me noyer, mais ils me font mal, ils me brûlent et me démangent. Comme un automate, je me laisse conduire à ma place, incapable de résister dans cette lutte inégale, et m’assied sans m’installer, les fesses au bord de la chaise, le plus loin possible de cette table à laquelle je n’ose pas toucher. Un « bon appétit » est lâché, et les femmes se taisent, laissant parler pour elles le son strident des couverts sur la faïence, ou le rythme régulier de leurs mastications exagérées. La vieille ne mange pas, elle non plus. Sans me quitter des yeux une seule seconde, elle bourre sa pipe, l’allume dans un craquement d’allumette, et fume ainsi, de longues minutes, droite comme un cierge. A intervalles réguliers, un écran de fumée épaisse m’empêche de distinguer son regard incandescent, mais son pouvoir n’en est pas moins diminué : c’est comme si, d’un simple contact oculaire, elle s’était immiscée dans mon esprit, le contrôlant par la seule force de sa volonté.
« Mange ! », me conseille Shareese, qui s’est assise à mes côtés, « Si tu continues comme ça, tu vas vraiment finir par te sentir mal. » Mais je décline, repoussant d’un doigt l’assiette qu’elle venait de rapprocher.
« Mange. », m’ordonne alors la vieille sorcière, dans un nuage de fumée bleue. Sa voix rauque résonne étrangement, imposant un silence soudain autour d’elle. Les femmes lèvent la tête, me regardent à leur tour, comme si pour la première fois, elles semblaient me découvrir. Certaines m’enjoignent à obéir, d’un signe de la main ou d’un regard entendu. Face à cette pression douce-amère, je m’incline et, difficilement, porte une fourchette tremblante à mes lèvres. Les épices du jambalaya manquent de me faire pleurer d’émotion, alors j’avale cette première bouchée pour éviter d’avoir à la recracher. Les suivantes sont moins laborieuses. Un flot de souvenirs les accompagne. Chaque premier dimanche du mois, ma grand-mère préparait un jambalaya identique à celui-ci, que nous dévorions, à deux, lorsqu’elle rentrait de la messe, alors que ma mère cuvait son alcool de la veille. C’était sa façon à elle de m’inculquer un certain sens de la famille. Très vite, à mesure que les appétits se satisfont, les conversations reprennent. On parle de tout et de rien, des soldes chez Walmart, de la grande gueule de cette nouvelle coiffeuse chez Antill’hair, j’en passe. La vieille, elle aussi, se mêle à ces causeries. Je comprends qu’elle n’est plus d’ici, mais qu’elle l’a été. Elle prend des nouvelles de connaissances perdues de vue, s’inquiète de la santé de plus anciennes qu’elle, et se plaint ensuite de la sienne, qui décline, tout cela sans jamais dévier plus de quelques secondes de l’objet de sa présence ici - aka moi. Elle se fait du soucis pour son business, à Haïti, qui prospère encore, mais qui disparaîtra à son tour, avec elle sûrement... C’est de la faute de ces petites sorcières de bas étage, qui profitent de la Révélation pour arnaquer les honnêtes gens. Je tique en pensant à la Magic Box, à Freyja, à tous les autres, qui doivent se demander où je suis passée, depuis ces dernières semaines.
Shareese disparaît, entraînant dans son sillage deux autres jeunes femmes de son âge, laissant les plus âgées se détendre, sans que je ne réagisse tout à fait à ce changement d’ambiance, infime mais pourtant palpable. On allume des pipes, des cigares. Je les imite, et coince une cigarette au coin de mes lèvres. La vieille n’a pas l’air d’apprécier.
« Fume pas cette merde, m’ordonne-t-elle encore. Estelle, fais lui fumer autre chose !
— Tiens, Shamina. Tante Pharah les a ramené de Cuba, prends en un. »
Tante Pharah, c’est donc elle, l’aînée de la sororité, l’Ancienne quoi. La dénommée Estelle, un brin de femme à la peau d’ébène et à l’afro encore bien noir, malgré sa petite cinquantaine avancée, coince un épais cigare dans une sorte de mini-guillotine, en coupe l’extrémité d’une main experte, puis me le tend. Les arômes qui se dégagent de l’épaisse fumée m’arrachent une légère grimace, qui les fait toutes sourire. Voilà, le piège s’est refermé. J’ai mangé leur nourriture, fumé leur cigare. Déjà, j’en sens les effets. Prostrée, sur la défensive, je fume tout de même, en évitant de croiser les regards qui se posent sur moi, de plus en plus longuement, avec de plus en plus d’insistance. Mais je ne peux pas disparaître, ni me fondre dans le décor. Je suis la raison-même de cette réunion familiale, ce serait absurde et irrévérencieux. M’en donnerait-on seulement l’occasion, de toute façon ? J’en doute... et puis je sens mes genoux s’entrechoquer, mes muscles moteurs se relâcher. Bientôt, je ne serai plus qu’une loque, à la merci d’une justice réputée parmi les plus redoutables. La justice des Inquisitrices. Peu à peu, le décor change. On éteint les ampoules électriques, les fenêtres sont calfeutrées - même la lune n’a pas a donner son avis sur le sort que les Inquisitrices réservent à l’une d’entre elles -, et un à un, des moignons de bougie projettent sur les visages de mes grand-tantes de drôles de reflets, les rendant tous semblables les uns aux autres. Je ne sais pas si c’est l’atmosphère qui s’alourdit, si c’est la température qui grimpe, ou si tout ça, c’est dans ma tête.
Le cigare s’échappe finalement d’entre mes doigts, roule au sol. Estelle s’en empare, écrase le foyer dans un cendrier sculpté dans l’os, enflammant un mélange d’herbes et d’écorces, sorte d’encens brut, dont les exhalaisons se dispersent à travers la pièce. Les ténèbres ont considérablement gagné du terrain ; désormais, même ce qui est éclairé est mordu, ça et là, par les mâchoires impitoyables de l’obscurité, brisant les lignes et gonflant les creux. On dirait que l’état même de la matière est instable, les murs semblent ruisseler d’ombres, les chaires suinter de magie. Depuis quand Pharah a-t-elle quitté son siège ? Comment son visage s’est-il retrouvé si près du mien, sans que je ne la vois approcher ? Où suis-je... ? Qui suis-je... putain de merde. Maman ?
« Fais entrer la japonaise... », ais-je le temps d’entendre, puis c’est le black out.

Entre son pouce et son index, l’Ancienne immobilise mon menton pour empêcher ma tête d’osciller. Son haleine me fait l’effet d’une piqure d’adrénaline.
« Reviens à toi, Shamina, susurre-t-elle.
— ... coquelicot. » Ma propre voix me semble étrangère, tandis que j’aurais été capable de reconnaître le rythme de la respiration de Pharah parmi des millions. Que s’est-il passé ? En dehors des iris flamboyantes devenues, en si peu de temps, si familières, je ne perçois rien. C’est à peine si je sens mon corps... j’ai l’impression que je déborde. Une nausée secoue mon être, sans que je ne puisse avec certitude affirmer qu’il s’agisse d’un haut-le-cœur véritable, ou d’un vertige mental.
— Elle délire un peu, ça va passer. »
Et soudain, la douleur. Un à un, mes muscles reprennent du service. Incontrôlables, ils se tendent et se détendent, arbitrairement et sans que je ne puisse exercer sur eux le moindre contrôle. Des crampes intenses m’arrachent des couinements à peine audible, et je sens mon visage ruisseler dans l’effort pour ne pas hurler, pour ne pas me jeter à bas de mon siège et ruer de douleur, comme une possédée. Contenir le mal, contenir le mal, contenir le mal. La migraine est la cerise sur le gâteau. La crise d’asthme, la chantilly par-dessus la cerise. Je sens à peine ce flacon qui me viole la bouche depuis que je suis revenue à moi, en revanche la brûlure que son contenu m’inflige en s’écoulant dans ma gorge et à la commissure de mes lèvres... Une ultime déflagration, qui manque de me faire vomir dans un spasme, et c’est terminé. Le feu est étouffé, l’agonie prend fin.
« Tu m’entends ? Tu me vois ? »
Je ne réponds pas immédiatement, mais d’un hochement de tête, j’acquiesce. Un filet de bave pendouille à ma lèvre, que je m’empresse d’essuyer d’un revers de manche. Alors seulement, je lève les yeux et d’un regard circulaire, analyse la situation. Pharah est penchée au-dessus de moi, son pouce planté entre mes yeux, maintenant la pression qui agit sur mon système nerveux et me fait doucement basculer vers la conscience. A un pas d’elle, il y a cette femme que je ne connais pas, et qui n’était pas là avant ma perte de connaissance.
« Merci, Nayoko. Laisse-moi avec ma petite-nièce, s’il te plaît. »
L’inconnue incline le buste, puis disparaît en silence, en dehors d'un froissement de soie, ne laissant dans son sillage qu’une note légère d’un parfum exquis, que seules ces femmes-là savent habiter. Tant de grâce, tant d’élégance. Cette Nayoko est fille des Ikeda, je pourrais en mettre ma main au feu.
« Où est... tout le monde ? »
Pharah ne répond pas aussitôt. Sa pipe coincée entre ses canines, elle étire son dos voûté et s’affale sur un tabouret. A l’aide d’un mouchoir en coton, elle éponge les quelques gouttes de sueur qui perlent à ses tempes. Ses lèvres sèches tremblotent. Sa fatigue égale certainement la mienne, son âge n'arrangeant rien.
« Elles sont parties se reposer après le jugement, articule-t-elle finalement, dans un nuage de fumée bleue. Ces vieilles biques ne sont pas bien vaillantes, ha ! »
Elle étudie ma réaction, et je suis trop faible pour tenter de la lui cacher. Mais je n’ose lui demander, les mots restent bloqués au seuil de mes lèvres. Dans un élan de pitié, elle met fin à ce stupide suspens.
« Tu es coupable, ma fille, c’est ce que l’Extorsion de Nayoko a révélé, commence-t-elle, son attention toujours rivée sur mes émotions, savant mélange de révulsion et d’effroi. Tu as froidement pris la vie d’un homme, pour en sauver un autre. Tu es intervenue dans un conflit qui n’est pas le tiens, tu as pris des risques dont tu ne mesures pas les conséquences, ni pour toi, ni pour tes Soeurs, ni même pour les êtres qui te sont chers... tss ! Bref, c’était vraiment très con, mais pas impardonnable..., achève-t-elle, dans un sourire énigmatique, découvrant des chicots pourris, justifiant l’odeur de mort qui s’en dégage.
— Qu’est-ce qui m’attend, maintenant ?
— Tu vas rentrer vivre avec moi, à Port-au-Prince. »
Elle me tend la clope qu’elle avait refusé que je fume plus tôt, et l’une de ses allumettes craque sous mon nez. Elle a un arrière-goût amer qui passe mal, cette cigarette du condamné.
« Tu te sens coupable, Shamina ? », m’interroge-t-elle alors, de but en blanc. Quelques images du meurtre refluent vers ma conscience. Le sang, son odeur et son goût. Le cri noyé, la transfiguration. La peur, l’orage.
« Oui. De tout mon être.
— D’avoir pris la vie d’homme... ou d’avoir aimé ça ? »